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En la Casa de las Abuelas todos sabían que 
Nélida no faltaba nunca. Ella era algo así 
como la secretaria perfecta, la compañera 
siempre lista, sin duda una de las columnas 
del funcionamiento de la Casa. Nélida sabía 
todo lo que había para saber, estaba al 

La Torta del 14 de Febrero

tanto de cada caso, atendía los teléfonos, mandaba faxes, 
escribía informes, respondía consultas, recibía visitantes. 
Infatigable. Precisa. Infaltable.

“No por nada fue maestra, e inspectora de la Caja de ahorros”, 
pensaban las otras abuelas. “Es como Sarmiento, así haya vientos 
huracanados, lluvias, tormentas, Nélida no falta nunca”, se reían, 
bromeaban con ella, las compañeras. 

Aunque no es cierto que no faltara nunca, todo hay que decirlo. 
Había un día, el día que ella había elegido secretamente, en que 
Nélida no iba a la Casa de Abuelas. Ese día era el 14 de febrero.
¿Faltaba por el día de San Valentín, el de los enamorados?, quizás 
se preguntarán ustedes, amables lectores y lectoras. No, nada 
que ver. El 14, Nélida lo tenía muy claro, era justo el día de la mitad 
de febrero y, según todos los cálculos, su hija Cristina debió haber 
tenido a su tercer hijo (o hija) a mediados de febrero. Entonces, 
para Nélida, el día indicado era el 14.

Nélida estaba segura de que fue abuela por tercera vez a 

mediados de febrero de 1977. Su hija Cristina Navajas de 
Santucho, que ya tenía dos hijos, Camilo y Miguel, muy chiquitos, 
estaba embarazada de dos meses en julio de 1976, cuando fue 
secuestrada. Nélida rescató a Camilo y a Miguel de la casa donde 
quedaron solos, junto a un primito, al día siguiente del secuestro. 
Allí se enteró, por una carta que su hija le escribía al marido 
exiliado, que Cristina esperaba a un tercer hijo. Y desde ese 
mismo día empezó a buscar.
 
Nélida supo que algunos testigos vieron a Cristina, en diferentes 
centros clandestinos, con el embarazo avanzado, y varios 
testimonios hacen pensar que tuvo a su hijo (o hija) por esos días 
en febrero, casi seguramente en Campo de Mayo. 

Desde la fundación de Abuelas de Plaza de Mayo, incluso desde 
antes, y por supuesto luego, durante treinta y cinco años, Nélida 
se mantuvo en la búsqueda. En las rondas de la plaza, en las 
investigaciones, en cada momento en que hizo falta estar. Todos 
los días, de todos esos años, aun cuando estuviera enferma, 
sumó su lucha personal a la lucha de todas. Todos los días de 
todos esos años, menos uno: el 14 de febrero. Ese era el día en 
que Nélida había decidido que era el del cumpleaños de su nieto, 
o nieta. Ella estaba convencida, y le bastaba con esa íntima 
seguridad, de que el 14, justo a la mitad del mes más corto, había 
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nacido su tercer nieto (o tercera).
 
Y festejaba, a solas. 
Y lloraba, a solas.

Y volvía a prender una vela esperanzada, sobre la 
torta que todos los años preparaba, que todos 
los años decoraba, a la que iba sumando una vela 
más, que soplaba cada vez con mayor esfuerzo. 
Una torta que luego de la ceremonia secreta 
cortaba prolijamente en porciones que iban a 

parar a un táper y eran repartidas, al 
día siguiente, entre las abuelas, los 
nietos, los compañeros y amigos que 
anduvieran ese día por esa Casa de 
Abuelas que, para ella, no era una 
institución, sino una extensión de su 
propia casa.
 
Nunca le contó a nadie por qué los días 
15 de febrero llevaba torta, aunque es 
probable que más de una de sus 
compañeras lo haya sospechado. Pero 
ella no lo decía, ni las otras abuelas se 
lo preguntaban. Elogiaban la torta, 
agradecían el gesto. Y comían con ella, 

que ya no estaba sola ni lloraba, porque con las otras abuelas 
estaba en familia.

Nélida nunca contó el secreto de la torta, ni siquiera a Miguel, el 
“Tano”, el querido nieto que volvió del exilio para buscar, junto a 
ella, al hermano o hermana que le faltaba. Pero las tortas, a 
pesar del silencio, se hicieron famosas. Y hasta le servían de 
“anzuelo”: cuando pasaba un tiempo sin que Miguel la visitara, 
Nélida horneaba su especialidad, y lo llamaba: “Miguelito —le 
decía, compradora—, ya hice la torta de ricota y chocolate, para 
cuando vengas”. Y el nieto, infaltable como ella, rumbeaba para 
la casa de la abuela, a compartir un rato de dulzura.

Nélida Gómez de Navajas buscó durante treinta y cinco años, 
con enorme amor, con dedicación absoluta. Se hizo, en esos 
años, casi una especialista en genética: no había otra abuela que 
supiera explicar tan bien qué era el Índice de Abuelidad. Viajó 
mucho, como especialista que era, entre otros lugares a Europa 
y a Estados Unidos. Y entre las muchas cosas que hizo, (“cosas 
un poco raras”, decía, con una sonrisa pícara) fue una de las 
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“Tano”, el querido nieto que volvió del exilio para buscar, junto a 
ella, al hermano o hermana que le faltaba. Pero las tortas, a 
pesar del silencio, se hicieron famosas. Y hasta le servían de 
“anzuelo”: cuando pasaba un tiempo sin que Miguel la visitara, 
Nélida horneaba su especialidad, y lo llamaba: “Miguelito —le 
decía, compradora—, ya hice la torta de ricota y chocolate, para 
cuando vengas”. Y el nieto, infaltable como ella, rumbeaba para 
la casa de la abuela, a compartir un rato de dulzura.

Nélida Gómez de Navajas buscó durante treinta y cinco años, 
con enorme amor, con dedicación absoluta. Se hizo, en esos 
años, casi una especialista en genética: no había otra abuela que 
supiera explicar tan bien qué era el Índice de Abuelidad. Viajó 
mucho, como especialista que era, entre otros lugares a Europa 
y a Estados Unidos. Y entre las muchas cosas que hizo, (“cosas 
un poco raras”, decía, con una sonrisa pícara) fue una de las 

abuelas protagonistas del famoso recital de Amnistía 
Internacional, cuando Sting, nada menos, la hizo subir al 
escenario a bailar, con otras compañeras. Las fotos que 
testimonian el momento inolvidable la muestran feliz, 
emocionada como una nena en un parque de diversiones, junto 
al famoso músico, frente a miles de espectadores tan 
emocionados como ella misma.
 
Encontró, en esas tres décadas y media de trabajo incansable, 
muchos nietos y nietas, los de las compañeras, que eran, 
también, un poco suyos. Y se alegró con ellas. 
Partió sin haber encontrado a la niña o el niño que a mediados 
de febrero, según varios testimonios, tuvo su hija Cristina. 
Probablemente un día 14. 

Nélida era cristiana practicante. Creía en Dios, aunque estuviera 
enojada con esa parte de la iglesia que había mirado para otro 
lado en la dictadura, que había sido cómplice. Ella, lo decía 
siempre, amaba a los “curitas” que, sin sotana, lejos de todo 
boato, se arremangaban para ir a levantar casas en la villa. Esa 
era su iglesia, ahí estaba su Dios. 

Es muy posible, y si no es posible, es sin dudas deseable, que si 
ese Dios suyo, en el que creía con fe, la acompaña, ella siga 
esperando, desde el pedacito de cielo que se 
ganó con tanta lucha, que su nieta o su nieto 
un buen día entre en la Casa de Abuelas, 
para festejar con sus compañeras, que la 
recibirán como a una nieta o nieto propio, 
como Nélida recibió en su corazón a tantos y 
tantas nietos y nietas que quiso como si 
fueran suyos. Seguramente, ese día del 
reencuentro, Miguel y las abuelas 
compartirán con el hermano o hermana 
reencontrada una porción de torta de ricota 
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y chocolate, que correrán a comprar 
para la ocasión, en homenaje a 
Nélida. Y no importará que no sea 
tan rica como las que ella hacía con 
tanto amor.

DIRECCIÓN GENERAL DE
CULTURA Y EDUCACIÓN

Nélida Gómez de Navajas

Nélida Gómez de Navajas nació el 23 de julio de 1927 en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Se recibió de profesora de danzas a los 
16 años y de maestra de grado, a los 17. Disfrutaba de las fiestas y 
las reuniones sociales. Su lugar de pertenencia durante la juventud 
fue el Club Italiano de Caballito, CABA. La mayor parte de su familia 
seguía en España. Trabajó como docente y como empleada 
administrativa en la Caja de Ahorro. Tuvo dos hijos, Cristina y Jorge. 
Cristina fue secuestrada en 1976, embarazada de dos meses de su 
tercer hijo. Nélida se acercó a Abuelas en 1984. Desde entonces 
recorrió el mundo entero buscando un método científico y, cuando 
se definió el Índice de Abuelidad, fue una de las Abuelas que más 
se esforzó en que la sociedad 
entendiera la magnitud de ese hallazgo. Era muy coqueta. Le 
encantaba salir a comer e ir al cine. Falleció el 2 de mayo de 2012 y 
la recordaremos siempre por su extraordinaria memoria y 
capacidad para divertirse.
Al momento de la publicación de este libro seguimos buscando 
a su nieto o nieta, que nació durante el cautiverio de Cristina, 
entre enero y febrero de 1977.

Para más datos, www.abuelas.org.ar, caso Santucho Navajas.


